

Земляки всех сел – объединяйтесь!



ЗЕМЛЯЧКА



№2, июль 2003г.

Ежегодное издание неформальной, общественно-приятельской организации
«Землячество Дурасовка»

Принято считать, что газета живет один день. Вероятно, это справедливо по отношению ко всем остальным газетам, но только не к нашей. Каждый номер «Землячки» живет целый год, до следующего выпуска. Но вы сильно ошибаетесь, если подумаете, что очередной выпуск весь этот год и готовится. Как нормальная газета «Землячка» писалась, собиралась, и печаталась в спешке, в последний день и час. Отсюда ошибки, неточности и главная беда – страшно далека она от народа, т.е. народ ещё не понял, что это его, народа газета, и он наконец-то может написать в своей

газете всё что захочет. Главное – понять, что это не какая-нибудь «Искра», «Правда» или «Коммунист», а «Землячка», газета для всех – крестьян, купцов, олигархов, бомжей, рабочих и безработных, милиционеров и пенсионеров, физиков и лириков, чиновников и полковников. В общем – для всех земляков. Пишите и присылайте материалы весь год. В последний день и час всё будет напечатано.

Редактор

ВНИМАНИЕ!

ВНИМАНИЕ! Внимание! Внимание!

**Очередное Вече 2004 года состоится
24-го июля - в четвертую субботу месяца в 12.00.**



Официальные сообщения

Правление «Землячества Дурасовка» под председательством патриарха Степановой Натальи межсезонье провело несколько заседаний, результатом которых было не только котел съеденной ухи и декалитры выпитого чая, но и принятые решения:

Изменения в составе правления неформальной общественно-приятельской организации «Землячество Дурасовка»;

1. Навечно остается в списках состава правления **Борис Мисник** – один из отцов-основателей «Землячества».

2. Ввести в правление новых членов:

- Голубь Владимир Дмитриевич,
- Шепелев Александр Георгиевич – почетные члены правления, представители старшего поколения
- Давиденко Наталья – летописец и пропагандист земляческого образа жизни.
- Кузьмин Игорь – главный режиссер и оператор важнейшего из искусств.
- Голубь Сергей – главный координатор мероприятий на Озерщине.

- Надежная смена молодежная:

Михайленко Андрей – главный бард и ответственный организатор культурной программы (культурррегент)

- Чернов Павел – главный аранжировщик и исполнитель «Гимна».

Медведев Сергей – представитель молодежного крыла земляков на месте. Хранитель земляческого Дуба и его окрестностей.

3. Наградить жалованной благодарственной грамотой **Кузьмина Игоря** за создание киностудии «УДУБАФИЛЬМ»

Редакционная колонка

Три вопроса

Хочется легкого праздника на природе, бездумного веселья на пару дней, ни к чему не обязывающих тостов, слушать истинные и придуманные «жизненные» истории, хочется слегка прикоснуться к детству и про запас набраться у него оптимизма. Хочется-то хочется, а вот полной «расслабухи» не получается.

Как говорится, можно было не ходя к гадалке предвидеть, что три извечных русских вопроса – что происходит? – кто виноват? – что делать? – встанут в полный рост и перед нашей, абсолютно неформальной, общественно-приятельской организацией.

А что происходит – то? Неладно, неказисто течет жизнь на нашей малой родине. Оно и по всей Руси не мед, но своя рубаха ближе к телу. Так было, так есть и так быть должно. Побеспокойся о своем благополучии, благополучии семьи, родственников, односельчан – тогда и страна выправляться начнет. Условие одно – благополучие строить самому, не присваивая чужого.

Так что же происходит? Все вроде на поверхности – социальный надлом. Село большинство трудоспособных людей много, а работы нет. Те более нет работы с достойной оплатой труда. Как следствие – пьянство и воровство которые сами по себе тоже замыкаются в порочный круг. И оправдываем эти пороки, особенно подлость те кто обворовывает собственное село, уничтожает инфраструктуру села, рубит сук на котором сидят ради сиюминутной пьяной, подлой выгоды. И оправдываем бездействие местной власти практически ничего не предпринимающей для того, чтобы хоть как-то облегчить жизнь односельчан, навести элементарный порядок.

Так что, виновный в лице местной власти найден? Отчасти да, тем более, что сегодняшнее положение вещей выгодно – нищий бесправный народ безгласен, а значит хлопот меньше, никто за руку не хватает. Но главная беда и вина – безынициативность, а это относится уже не только к властям.

У села выгодное географическое положение, есть железная дорога, практически достроена автодорога, есть газ, связь, медицинский

учреждения, производственные помещения, а не растащили бы мы в свое время по кирпичику пионерский лагерь — имели бы целый комплекс помещений пригодных хоть для производства хоть для отдыха. Дело за малым — необходимо привлечь деловых людей с капиталом для открытия производств и создания рабочих мест. Каких именно — разговор отдельный. Кому будут принадлежать производства — абсолютно безразлично, лишь бы они работали, давали занятость и зарплату людям, налоги в местную казну.

Повторимся – существующая власть, по вполне объективным причинам, никого привлекать не будет, так как ее устраивает установившийся порядок (или беспорядок?) единовластия. Имею крохи - но это мои крохи.

Ну и что делать?

Во-первых обращаемся ко всем землякам где бы в данный момент они не проживали: - *Если вы имеете связи в деловых кругах, частных или государственных, если вы можете довести до сознания потенциальных инвесторов перспективность вложения средств в производственные или социальные проекты на территории нашего села – делайте это! Если кто-то сам в состоянии открыть дело – делай это здесь, ведь дома стены помогают!*



Саратовская Система Сотовой Связи.

Кто не слышал об этой компании – самой надежной и самой продвинутой в нашем регионе? Вы ещё сомневаетесь? Тогда подойдите к Юре Фомину и спросите: - А нельзя ли прямо из- под дуба позвонить в Аткарск, в Москву или Рио де Жанейро? Юра достанет трубку и скажет: - Легко! Но трубку не даст и правильно сделает. Ведь позвонив один раз на халаву ты никакой пользы не ощутишь, а вот став абонентом ССССчувствуешь себя центром вселенной, благодаря безграничным возможностям этой волшебной компании.

Как любая уважающая себя газета, «Землячка» начала обзаводиться собственными рубриками. Первая из них –

Эта рубрика открыта буквально для каждого из нас. Ведь не надо обладать каким-то особым литературным даром чтобы коротко рассказать об интересном факте из прошлого нашего села, о хорошем человеке, просто запомнившейся жизненной ситуации или первом детском открытии. Словом, это *рассыпь* наших воспоминаний из которых складывается оригинальная мозаичная картина большой жизни. Одной на всех. Первый автор и открыватель рубрики – Татьяна Гуляева.

Во-вторых, сами жители должны настойчиво довести до сведения районных муниципальных властей свою обеспокоенность будущее села и с их помощью навесить элементарный общественный порядок, так как капитал не пойдет туда где властвуя криминальный беспредел и хаос. Если потребует — сменить действующего главу сельской администрации на более инициативного грамотного.

Молодым ребятам, старшим школьника стоит задуматься о возможностях создания свое бизнеса, производства. На торговле свет клином сошелся да и ниши эти уже плотно заняты. Опь близкой Нестеровки подсказывает, что делать колбасу и печь хлеб — выгодно, Неболыш деревообработка — тоже не последнее дело. валенки валять еще кто-то умеет? Откорм скот овощеводство — да мало ли чем можно заняться при наличии рук, головы и желания жить достойно. Главное по пути не попасть в два самых страшных капканы — пьянство и уныние. Но пслежачий камень вода не течет.

Земляк
Июль 2003 года

Рекламная пауза



«Лабаз» - так называется неприметный магазин в подвал на углу улиц Вольской и Первомайской. Если ты автомобилист и любишь свою машину, кормилицу и возилицу, обязательно зайди в этот магазин. Широчайший выбор запчастей для иномарок, а так же масел, клеев, аксессуаров и прочих прибамбасов для всех моделей тачек на колесах! Но главное, это радушная улыбка владельные советы от хозяина магазина - Вити Головахи. Для земляков - скидки (в разумных пределах). Роль дисконтной карты выполняет наше «Удостоверение». Удачных Вам покупок!

«Золотые наши россыпи»

Школа, учителя.

Анна Васильевна Ханыгина — моя первая учительница, которая нам неспешно, исподволь открывала мир. Благодаря ей я многому научилась. Она научила меня писать, считать, шить, вышивать. С ней мы разучивали старинные песни, узнавали имена художников и знакомились с их картинами. Каждой картине посвящался целый школьный урок!. Тогда мы просто знали что Анна Васильевна никогда ни на кого не кричит, не обижает грубым словом, а теперь пришло понимание что это был в высшей степени интеллигентный, умный и тактичный УЧИТЕЛЬ!

Александр Георгиевич Шепелев. — преподаватель физкультуры от Бога. Я начала заниматься гимнастикой в начальных классах, хотя в секцию брали только с 5-го класса. У нас с Витей Владович даже был гимнастический номер, который мы исполняли на сцене клуба. Серьезно заниматься гимнастикой стала в 6-ом классе. У нас была команда, которая защищала честь района. Мы, гимнасты сельской школы (Коля Максимов, Слава Порфириев, Оля Солоп, Вера Львова, Витя Владович) выступали на областных соревнованиях которые проходили во Дворце спорта.

У нас в школе каждую осень проводился **Праздник урожая**. В воскресенье в школе накрывались столы. Все что на них стояло — выросло на наших пришкольных участках, которые все мы обрабатывали. Очень вкусный был кисель из ревеня, который я нигде раньше не пробовала. Организатором этих праздников была **Любовь Васильевна Солоп**. Она вела юннатский кружок. Мы выращивали какие-то необыкновенные растения и отсылали их на ВДНХ в Москву. А за выращенную необычайных размеров картошку нам даже выдали удостоверение «Участник ВДНХ».

А однажды наш класс за один день набрал 8 тонн металломолома и мы за вырученные деньги к

«Россыпи» от Олега Чернова.

Праздничное открытие нашего нового клуба запомнилось тем, что в светлом, пахнущем краской фойе, какой-то Песчанский пашан старше меня, во время обычной ребячей возни, без всякого зла, приложил меня мордой об колонну. Клуб открылся, а глаз у меня закрылся дня на три. Таких огромных и красивых синяков у меня потом сроду не было.

Клуб периодически действительно бывал бесспорным культурным центром села. Так было в пору работы там супругов Калашниковых. Клуб был ухоженным, уютным. Концертные программы делались разнообразными без всякого напряжения. Запомнился прекрасный вокальный дuet молодых специалистов — агронома Николай Азовцева и его красавицы-жены Валентины. Прекрасно пели Катя Карпова, Валя Овчарова из Логуховки. Ставились серьезные драматические спектакли. Яркой картинкой перед глазами Валера Сидоров. В Чеховской пьесе он играл

фестивалю народов СССР — сшили Армянские народные костюмы и выступали в клубе. А Слава Порфириев даже читал стихи на армянском языке.

Первый струнный оркестр **Владимир Дмитриевич Голубь** организовал когда я училась в 5-ом или 6-ом классе. Не запомнилось как я попала в его состав. Владимир Дмитриевич солировал на мандолине, а мы как могли ему подыгрывали. Сережа Качанов, Володя Голубь, Сережа Бочкарев, тогда еще совсем маленький Сережа Голубь и девочки — Таня Михайлова, Оля Солоп и я. Мальчики играли на мандолинах и балалайках, девочки на гитарах. Это было очень здорово! Помню первую мелодию которую мы исполняли — «Краковяк». Потом образовался большой оркестр, но там уже были одни ребята и наш Сережа Ерин играл на контрабасе.

А еще Владимир Дмитриевич вел у нас факультатив по литературе. Никогда не забуду, как он читал нам «Очерки Бурсы» Помяловского.

Читать научилась в 3 года, вместе с Ниной Абрамовой, которая ходила в 1-й класс. С 3-х лет папа записал меня в библиотеку которая находилась рядом с книжным магазином. Читательский барьер-прилавок был выше моего роста и меня пропускали к столу библиотекаря.

На том месте где стоит клуб, раньше был большой глиняно-каменный склад. Чтобы его сломать стены склада размывали водой которую качали из Идолги ручными помпами. **Светлана Ивановна и Павел Данилович Калашниковы** работая в клубе очень оживили культурную жизнь села. Павел играл на баяне, а Светлана учила девочек танцевать. Привлечь к танцам мальчиков было невозможно. У нас был прекрасный танцевальный кружок. Танцевали народные танцы и шили для них великолепные яркие костюмы. Все сами. Заодно учились рукодельничать.

«Россыпи» от Олега Чернова.

кажется Тригорина. Не скажу, что праздники в клубе были абсолютно трезвыми, но не могу припомнить ни серьезных драк ни скандалов.

Когда краеведы хотят объяснить, почему так или инач называется лес, овраг, река и прочая местность то всегда рассказывают историю о том, что шли мол, путники (откуда шли сколько их было и вообще с какой целью они туда-сюда шастают никто не объясняет), и спросили местного жителя (местны всегда недоумок какой-то, сам ничего назвать не может, а если его спросят буркнет 1-2 слова и весь сказ) — Как речка называется? Ничего не сказал местный житель — вода она и есть вода. Тогда спросили прохожие местного жителя: - А долг ли речка-то? К будто местный эту речку рулевой измерял. Тогда местный, д которого 2 версты уже даль безмерная, говорит: - И-и-и, долг

Так и называли речку - Идолга. А ведь мог местный приурок другое междометие употребить и текла бы у нас какая-нибудь Удолга, Одолга или вообще Фидолга. Случай... Только не случайно, что большинство ярких детских воспоминаний именно

с этой речкой связано. А однажды приезжий заволжский паша сказал, что жил в селе в котором речки нет. Я не поверил. Так и бывает! Как же без речки жить-то можно?!

* * *

«Россыпи» от Татьяны Архиповой

Об учителях.

Евдокимова Александра Ивановна – наша классная руководительница. Строгая. Порядочная. Очень ответственная. Беспокоилась о нас, как мама о своих детях. Мои сочинения зачитывала в классе, но по русскому языку выше 4 мне не ставила.

Хоснудинова Галина Иосифовна – строгий математик. Именно математика была моим любимым предметом. Когда мой сын учился в 10-м классе, я с ним решала любую задачу! Спасибо Вам, Галина Иосифовна!

Голубь Владимир Дмитриевич преподавал у нас литературу один год в десятом классе. Преподавал как-то интересно и весело. Первый учитель, который относился к нам как к взрослым. Встретив меня через много лет, сказал: - Не помню как зовут, но жила в Песчанке, хорошо училась и у тебя была любовь в школе. Настоящий мужчина!

Горбачев Василий Иванович – физик от Бога. Был добр, решал задачи за учеников и, если не хватало места на доске, то дописывал на панелиах. Мел носил в карманах. Тряпкой вытирал

доску и свою лысину поочередно. Мы очень любили его. Однажды он поставил мне 2 за правильно решенную контрольную по физике только потому, что в конце тетради я написала стишок:

Снова физика и снова мука,
Снова учим газовый объем.
Снова бродит между нами скуча,
Мы зеваем утром, еще больше днем.

Василий Иванович обиделся.

Простите, Василий Иванович. Мы вас любили!

Карпова Екатерина Ивановна – старшая пионервожатая школы. Была заводилой во всех пионерско-молодежных делах. Я была членом совета дружинницы, а в 7 классе – председателем. С Катей всегда было интересно. Мне всегда хотелось быть на неё похожей. В неё были влюблены все мальчишки-старшеклассники.

отремонтировали, но восстановление реки почему-то не запомнилось. А водокачникова плотина так на дне и осталась.

Берег Идолги со стороны школы раньше был одной сплошной песчаной кручей без всяких зарослей. Весь берег был усеян стрижинными норами-гнездами. Тучи этих стремительных птиц летали над водой. Если вдруг среди птиц начинался переполох, можно было с уверенностью сказать, что кошка пытается залезть в нору за птенцами. Но ей это никогда не удавалось. Стрижи как пираньи накидывались на кошку, летели пух и перья, и та спасалась бегством.

С кручи удобно было наблюдать за метровыми голавлями, которые степенно глявали, отщипывая от брошенной корки хлеба. Иногда Володя Макаров и Володя Закурдаев охотились на голавлей с малокалиберкой. После удачного выстрела мы, мелкие пацаны, доставали добычу. Чаще всего этих рыбин нам же и отдавали. Круча была местом демонстрации лихости. Зимой с нее прыгали в сугробы. (После большой перемены мы сидели на уроках абсолютно мокрыми, причем даже не чихали) а летом, кто во что горазд, прыгали с разбега в воду. Мало кто осмеливался прыгать «ласточкой». Красиво прыгал Володя Матренин.

Но однажды, когда на нашей школьной спортивплощадке шли районные соревнования, какой-то парень, кажется из Нестеровки, разбежавшись прыгнул, свернулся клубком и вращаясь улетел до середины реки. Этот кульбит восхитил всех, только обидно было, что это не наш пацан, а повторить никто не решился.

О. Чернов

которым мы сидим, действительно посадил Степанов В. и компания (смотри фото). Так же научно подтверждено, что это тот самый дуб вокруг которого по цепи бродил кот ученый. А значит,

Привет из 60-х!



Гена Медведев, Боря Мисник, Вова Степанев, Гена Минаев Фото О.Чернова

Зимой 1955 или 56-го года из Идолги ушла вода. Утром брат Славка пошел к проруби за водой (тогда зимой воду для питья брали из прорубей) и вернулся с пустыми ведрами. Прорвало земляную плотину, вода ушла, лед как в опустевшем корыте провалился и образовал ледяные склоны. Мы катались по этим склонам на санках. Летом Идолгу в любом месте можно было перейти вброд по колено. Посреди реки образовались песчаные острова, которые моментально стали зарастать тальником и осокой. Иван-водокачник из досок и камней построил плотину, чтобы можно было качать воду для паровозов. На этой запруде мы и купались и рыбачили. Плохая была рыбалка, одни пескари. Ведь рыба тоже в Медведицу скатилась. Потом плотину

Далекое – близкое.

(Экскурс в историю памятных мест)

По просьбе «Землячества» лучшие историки, краеведы и археологи подтвердили, что дуб, под

местность эта называется Лукоморьем и стоит поискать дупло белки где должны сохраниться её харчи – орешки с золотой скорлупкой и ядрами из изумрудов. Нашедшего предупреждаем – ценности принадлежат всей нашей неформальной общественно-приятельской организации. В этом же дупле могут сохраниться письма отправленные Дубровским Маше Троекуровой «до востребования» и не дошедшие до адресата по причине отсутствия почтовых марок.

Есть предположения, что под этим дубом отдыхал Петр Первый по пути из Москвы в Питер

(р.п. Питерка за Волгой), а так же Степан Разин Емельян Пугачев и Петр Болотников, причем одновременно. Все известные разбойники, а потом объяснимо возрождение традиционных промыслов нашем селе.

Ученые - историки, отмечая некоторое несоответствие описанных событий во времени пространстве, тем не менее считают эти несоответствия несущественными и предлагает им пренебречь ради исторической справедливости.

Краевед – любитель

Как это все начиналось.

После посадки дуба основоположники обсуждают будущее обустройство «Землячества».



Слева на право: Вова Степанов, Валя Кащеева, Боря Мисник, Олег Чернов, Наташа Кащеева.

За кадром: Патриарх Наталья Степанова наблюдает за их нравственным и физическим здоровьем.

«Россыпи» от Юры Фомина.

Эта история происходила в то время, когда мы с моим другом Володей Бурлаковым находились в нежном переходном возрасте из пионеров в комсомольцы. Когда начались летние каникулы в нас взыграл трудовой порыв и мы решили собирать металлом. Довольно быстро в больничном дворе выросла солидная пирамида из железяк. В то благодатное время для сбора вторсырья было достаточно не лениться нагибаться и не лениться тащить. Правда и стоил это труд сущие копейки.

Несколько дней эту кучу хлама мы охраняли от конкурентов в лице Бори Мисника и Олега Чернова, а потом приехала машина, увезла наше сокровище и на этом наш трудовой энтузиазм иссяк. На часть вырученных от сдачи

железок денег, мы с Володей купили колоду карт и стали играть. Это был какой-то карточный загул! Играли во в известные нам игры целыми днями. Играли дома и речке, ранним утром и поздним вечером - всё лето!

1-го сентября директор Вахлаев Дмитрий Афанасьевич проводил собрание, и вдруг мы с Володей слышим свои фамилии: - «Но особенно отличились эти летом Фомин и Бурлаков...» У нас душа в пятки ушла. Попались. Про наш картечный загул стало известно теперь наступил час расплаты! А Дмитрий Афанасьев продолжает: - «Эти ребята летом собрали и сдали почти тонны металлом!». Оказывается, про наш «подвиг» написали в районной газете, а потом и в областном ежегодном комсомольско-пионерском альманахе. азартные игры мы с Володей этого не заметили.

Памяти друзей-земляков

«Смерть- несчастье не для умершего
а для оставшихся в живых»

Минувший год собрал страшную и несправедливую дань с нашего землячества. Один за другим в расцвете творческих, физических и моральных сил ушли из жизни наши друзья – Мисник Борис Леднева Людмила, Закурдаев Юрий, Ширшов Евгений. Мы их называем так, как звали прежде – бе отчеств, званий, должностей потому, что это не некролог, а смиренный тихий плач по умершим друзьям и одноклассникам. Вдруг пришло осознание того, что уже никогда не сможешь посоветоваться «з-жизнь» с Борисом, не услышишь бодрого, насмешливого голоса Люси, не встретишься с умным ироничным взглядом Юры, не ощутишь крепкой, надежной руки Жени.



Юра Закурдаев



Одноклассники
Люся Леднева и Боря Мисник



Женя Ширшов

Каждый из них был частью нашей жизни – прошлой и настоящей. Даже если мы годами не виделись, не общались, связь все равно сохранялась, мы все были частицей того физического духовного пространства которое позвало нас к объединению в земляческое сообщество.

В печальные дни похорон мы были рядом с родными и близкими ушедших друзей, разделяли ними боль и горечь утраты, а значит навсегда сохраним в памяти эти имена :

Мисник Борис, Леднева Людмила, Закурдаев Юрий, Ширшов Евгений.

Земляки

Лирическая страница

Родина моя – село Озерное

Как мгновенье, днями и ночами
Промелькнула молодость моя
Где же вы, «друзья-однополчане»?
Где родные, милые края?

Старый дом с березкой в палисаде
Мост железный над рекой висит
В звездном небе в праздничном наряде
Вела ярче звезд других горит

Дед ворчит, велит идти за керосином,
Молодая мама на меня глядит
Бабушка в своем платочек синем
С крынкой молока в сенях стоит

С улицы свистят – меня зовут ребята
Вдоль деревни спящей мы идем

Девчонки незамужние, мальчишки не женаты
Болтаем, веселимся, тихонечко растем

Нам говорят, что все пути открыты
Мы мечтаем, любим, любят нас...
Мелкие обиды позабыты...
Первые свиданья, первый вальс.

Пролетели годы, но в Песчанке
Старый дом по-прежнему стоит
Может быть, максималистку-Таньку
Поджидает, плачет, но молчит?

Я вернусь, я обязательно приеду,
Поброжу, как прежде до рассвета.
Может, снова, кто-то ждет меня к обеду?
Может свист услышу тот заветный?

Не надо « ля – ля » !

Для вновь прибывших и для освежения в памяти старожилов-поддубников вновь публикуем
«Гимн Землячества».

Стихи О. Чернова, музыку написал Юрий Визбор, предварительно испытав ее в «Домбайском вальсе».

Вечер усталым крылом
Речку накрыл и село,
Я возвратился в свой дом
К стенке поставил весло.

Вечер, Дурасовка спит.
Солнце ушло на постой
Туда, где Юрьевича скит
За Лопуховской горой

Вечное наше село
Словно бы предкам в укор
Новое имя взяло
От камышовых озер.

Вечер, Озерное спит.
Солнце ушло на постой
Туда, где Юрьевича скит
За Лопуховской горой
Идолгу вброд одолев

К дому подкрался туман
Под петушиный распев
Утро взошло как обман

Утро, проснулось село.
Смачно гуторит народ.
Снова возьму я весло
И уплыву на восход.

Аnekdotы и фразы от земляков.

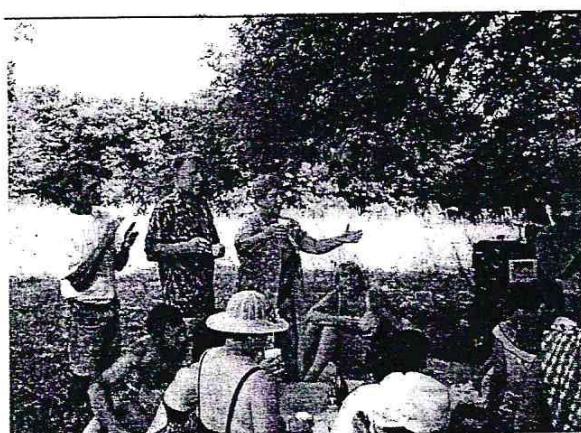
Пошел земляк порыбачить на Медведицу. День выдался холодный, ветреный, рыба не клевала, лески путались, удилища ломались. В конце дня сматывает землячек остатки удочек и говорит :
- Если бы рыбалка так не успокаивала , поубивал бы всех на фиг!

Приходит земляк домой поздно ночью.
Жена : «Почему так поздно?!»
Земляк: «Так, пробка...»
Жена: « Какая пробка в час ночи?!»
Земляк: «Так, не вынималась...»

Встретились две землячки :

- Олењка, а меня белое, оказывается, полнит!
- Валечка, тебя не белое полнит, а то, что ты жрешь четырнадцать раз на день!

- Я отдала тебе, неблагодарный, лучшие годы моей жизни!
- Господи, неужели худшие ещё впереди?!



Вече 2001



Вече 2002